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SOBRE EL PASADO, EL PRESENTE Y LA POSIBILIDAD DE 
HACER HISTORIA1 
 




La cuestión de la memoria, como asunto teórico y político, ha cobrado gran 
importancia en la última década en Argentina, donde la preocupación por la memoria 
aparece invadiendo la mayoría de los ámbitos del espacio público (mediático, 
educativo, político, académico, etc.). ¿Cómo pensar las relaciones entre el pasado y el 
presente? ¿Por qué la resistencia al olvido? ¿El recuerdo, impide repetir el pasado? El 
artículo tiene como centro de interés el problema de la transmisión entre el pasado y 
el presente; y busca encontrar una respuesta que escape a la disyuntiva que resuelve 
las tensiones y conflictos entre el pasado y el presente en la total continuidad o la 
radical ruptura.  
Propongo para ello, a partir de la lectura de “La fidelidad del olvido” de Blas de Santos, 
contribuir a una problematización de las nociones de memoria y olvido; 
particularmente, desde los aportes que el psicoanálisis hace a su comprensión. Desde 
esa perspectiva, el autor propone que nuestra relación con el pasado determina 
diferentes temporalidades que tienen efecto como historización (proyección-
aprendizaje) o reminiscencia (regresión-repetición). 
 




In the last decade, the issue of memory, as a theoretical and political matter, has 
gained great significance in Argentina, where a concern about memory has invaded 
public space in its many forms (media, education, politics, academics, etc.). This raises 
several questions: How can we consider the relationship between past and present? 
Why is there resistance to oblivion? Does memory prevent the repetiton of the past? 
This article focuses on the problem of past-present transmission and seeks to find an 
answer that breaks out of the disjuncture that resolves the tensions and conflicts 
between past and present either through total continuity or radical rupture. 
Drawing from a reading of “The fidelity of forgetting” by Blas de Santos, I seek to 
contribute to a problematization of the concepts of memory and forgetfulness, 
focusing particularly on the contributions made by psychoanalysis to its understanding. 
From this perspective, the author proposes that our relationship with the past 
determines different temporalities that have historicizing effects (projection-learning) 
or reminiscence effects (regression-repetition). 
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El objetivo de este artículo es abordar una de los asuntos que adquirió cierta 
relevancia en la última década en Argentina, la cuestión de la memoria, su vinculación 
con la política; el problema de la transmisión entre pasado y presente. La presencia de 
esta “temática” en diferentes ámbitos sociales puede advertirse, principalmente, a 
partir de los acontecimientos políticos que abrieron las jornadas de protesta del 19 y 
20 de diciembre de 2001 -como punto simbólico de inflexión. Posteriormente, durante 
el año 2006 y con motivo de la conmemoración de los 30 años del último golpe militar, 
la preocupación por la memoria aparece invadiendo la “agenda” de la opinión pública. 
En efecto, no sólo se escucharon las voces habituales en torno al tema –los organismos 
de derechos humanos– sino que parte del stablishment político asumió dicha cuestión 
como una materia decisiva3. Su conmemoración halló un amplio eco en los medios 
masivos de comunicación e incluso, ingresó por ley en el sistema educativo. A su vez, 
en las últimas décadas, la academia ha acompañado esta “explosión” de la memoria 
configurando un terreno de investigación específico dentro del amplio campo de las 
ciencias sociales (Jelin, 2004). Recientemente, durante el 2009 y 2010, la reapertura de 
los juicios a los represores de la última dictadura militar mantuvo a “la memoria” como 
asunto vigente en el debate político dentro del espacio público. 
Dos vivencias personales, a modo de disparadores, fueron las que movilizaron este 
trabajo. Ambas tienen como telón de fondo la pregunta por los vínculos entre pasado y 
presente. Sin embargo, en cada una de ellas, sus interrogantes aparecen formulados 
desde diferentes perspectivas, el mundo de las prácticas sociales (los proyectos de 
transformación social) y el de la teoría (la crítica de las condiciones de existencia). La 
primera de ellas, perteneciente al espacio “militante”, fue mi participación en un ciclo 
de cine-debate en cual se proyectó el documental titulado Errepe de Gabriel Corvi y 
Gustavo de Jesús. Ese día, participó en el panel quien sucediera a Santucho (luego de 
su muerte) como Secretario General del PRT (Partido Revolucionario de los 
Trabajadores) Luis Mattini. El documental buscaba ser una de esas ocasiones en las 
que, al facilitar el encuentro de dos generaciones, fuera posible transmitir la 
experiencia que posee la generación mayor, a su sucesora. Del “debate” desarrollado 
aquella noche, quisiera destacar la presencia de dos posiciones (una en respuesta a la 
otra) que, por su ocurrencia reiterada, valieron mi atención: ante los interrogantes sin 
término de los más jóvenes, algo fascinados por los detalles y los testimonios que 
acababa de revelar el documental, ansiosos por conocer más sobre “los setentas”, la 
lucha armada, la vida de algunos de sus personajes, los orígenes y divisiones del PRT-
ERP; Mattini, luego de responder a las interpelaciones, reprochó a las generaciones 
nuevas la dificultad que tienen para “hacer la suya”. A diferencia de los más viejos, 
para quienes cuando eran jóvenes el pasado no significó una preocupación; la más 
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joven, resulta ser una generación que por estar demasiado desvelada arreglando 
cuentas con el pasado (auténtica pre-ocupación) se ve imposibilitada de entregarse a 
la búsqueda de sí misma, a la generación de un proyecto de transformación social 
propio. Lejos de proporcionar una respuesta al problema (lo cual exigiría previa 
explicación), la intervención de Mattini, puso de manifiesto los dilemas que implica el 
ajuste de cuentas entre el pasado y el presente y el saldo que deja en la transmisión de 
la experiencia (sus continuidades y rupturas).  
Tiempo después, tuve la posibilidad de leer “La fidelidad del olvido” de Blas de Santos 
(2006). A partir de su lectura pude continuar problematizando, desde los aportes que 
el psicoanálisis hace a la comprensión de los procesos de rememoración, las nociones 
de memoria y olvido (la ambivalencia del recuerdo) y las controversias que presentan 
los procesos de transmisión pasado-presente. Específicamente, la perspectiva asumida 
en es libro, pienso, permite a su autor cuestionar los dilemas que estamos 
acostumbrados a escuchar cuando interrogamos la relación pasado/presente; 
polémicas reconocibles también en aquella anécdota relatada más arriba: de un lado, 
aquellos que ven en el “recuerdo” del pasado la posibilidad de establecer una 
continuidad con el presente, considerando que la memoria debe estar al servicio de 
esa búsqueda arqueológica que, en la idealización de la experiencia pasada, interpreta 
toda experiencia política como rasgos de su preservación en el presente; del otro, 
quienes decepcionados por el incumplimiento de las promesas del pasado o ignorantes 
de ellas por no haberlas vivido, interpretan la imposibilidad de retornar a su gloria 
como la necesidad de comenzar todo de cero.  
Hace unos años, ambas posiciones encontraron su eco en las lecturas en torno a los 
acontecimientos del 19 y 20 de diciembre de 2001. Como advierte De Santos, dos 
actitudes enfrentadas se disputaron su caracterización en aquel momento: una, veía 
en el fracaso del gobierno la marcha inexorable hacia el socialismo; la otra percibía lo 
sucedido como algo inédito que confirmaba la profecía que venía presagiando: “el 
debut de la forma multitud actuando el acontecimiento sin libreto”. Sobre esta suerte 
de encrucijada entre la total continuidad, o la radical ruptura, el autor señala una raíz 
común: “confiar sus certezas a una realidad reducida a visiones parciales de ella: 
evidentes, pero equívocas si se las toma como razón de la verdad del conjunto” (De 
Santos, 2006: 274).   
Para Zizek (2002), la ideología en tanto matriz generativa que regula la relación entre 
lo visible y lo no visible, pone en funcionamiento la dialéctica entre lo viejo y lo nuevo. 
Podríamos decir, entonces, que el funcionamiento de la matriz ideológica, necesita de 
la fidelidad del olvido para presentar la oposición entre “total continuidad” y “radical 
ruptura” de manera maniquea: o la una, o la otra. Volviendo al “19 y 20”, Santos, 
afirma que las conclusiones apresuradas a las que arriba cada una de estas visiones, no 
les permite más que incidencias efímeras sobre una realidad que persiste en 
ignorarlas. El inconveniente, no es tanto haber incurrido en el error de llegar a esas 
conclusiones, sino en negarse a revisar las propias afirmaciones y a carearlas con la 
realidad, ya que esto les plantearía “*…+ el problema de explicar cómo el “caos” y la 
“negatividad” –la lucha callejera y el descrédito de lo establecido- *…+ fueron el terreno 
fértil para la recomposición de la estabilidad social sobre la eterna base de mayor 
concentración de capital y extracción de plusvalía -devaluación y el disciplinamiento de 
la fuerza de trabajo a menores salarios y mayor duración de la jornada” (De Santos, 
2006: 264). 




Entonces, ¿cómo pensar las relaciones entre el pasado y el presente? ¿Cómo 
interpretar aquel mandato que reclama “recordar para no repetir” sin caer en la 
tentación de intentar repetir aquello que es recordado: artilugio de una memoria que, 
bajo las condiciones que impone la nostalgia por lo perdido, cuela en la deuda con el 
pasado la imposibilidad de su resignificación en el contexto que la realidad actual 
requiere? ¿Qué condiciones subjetivas e históricas son las que inducen, a una 
generación, a quedar fijada al pasado obstaculizando la continuidad que le permitiría 
constituirse como nuevo sujeto generacional, aquel que reelabora su historia en el 
preciso momento que construye su futuro? En este artículo propongo, a partir de la 
lectura de La fidelidad del olvido, encontrar algunas pautas para responder a estos 
interrogantes, a la vez que intentar prevenir las dos respuestas igualmente simétricas y 
equívocas que resuelven las tensiones y conflictos entre el pasado y el presente en la 
total continuidad o la radical ruptura. Como veremos, esto impone un esfuerzo por 
rechazar la complacencia de una memoria que recuerda al amparo del olvido y apostar 
(psicoanálisis mediante) al rodeo molesto de la historización del recuerdo.  
 
Psicoanálisis: opción por la crítica 
En la relación entre pasado y presente, de la cual la transmisión resulta uno de sus 
testigos posibles, se instituye la tradición. Para quienes nos identificamos con la 
tradición del marxismo, la noción de crítica ocupa un lugar central en la herencia de 
sus (polémicos) bienes. Blas de Santos, nos recuerda uno de los sentidos que dio Marx 
al concepto de revolución social: “la crítica despiadada de todo lo existente” y de los 
medios de los que se vale para reproducirse. Un proceso que, obligadamente, incluye a 
quien emprende (militantes) el arduo trabajo de su demolición. En efecto, este 
concepto puede ser considerado la vara con la cual medir la radicalidad o reformismo 
de una política socialista: la consecuencia o inconsecuencia de los sujetos en su 
disposición a ser parte del orden cuestionado. En el sentido que Marx daba a la crítica 
ésta era el modo de saber ‘hacia dónde vamos’, una interrogación que no iba dirigida 
al enemigo para aniquilarlo, sino a los propios camaradas para orientarse: “La crítica 
no era, de ese modo, más que el instrumento para llevar al límite las racionalizaciones 
ideológicas que en un sujeto hacían obstáculo para que su conciencia llegara al 
conocimiento objetivo –de clase-, de las determinaciones que su existencia padecía” 
(De Santos, 2006: 106). Por ello, no podemos confundir la “crítica” con la mera 
sustitución de un dogma equivocado por otro correcto (el propio), sino que ella pasa a 
constituirse en un principio ético que no se subordina a la inercia de los prejuicios del 
sentido común (ni siquiera de los propios). De esta manera, algo que para algunos 
oídos podría sonar paradójico, el marxismo sensible a una perspectiva dialéctica hace 
de la posibilidad de autocrítica uno de los fundamentos de su tradición, de su 
continuidad y recreación.  
En el caso de Blas de Santos la memoria selectiva que reconstruye la tradición marxista 
se amalgama a otra, la del psicoanálisis. Éste le permite reconocer un momento de 
riesgo, aquel en el que la necesidad de autocrítica se torna el pretexto que suspende 
esa dialéctica y traiciona todo sentido crítico: “*la autocrítica+ término infeliz no solo 
porque evoca humillaciones y sometimientos de los libertarios a las razones de Estado 
de las direcciones partidarias *…+ sino por el paradojal contrasentido que contiene. La 
autonomía del sujeto militante intelectual se suspende, precisamente cuando debe 
pensarse” (De Santos, 2006: 34). 




A través del psicoanálisis De Santos advierte los mecanismos por los cuales, la 
implicancia del sujeto en una tradición, suele traducirse en exigencias de conservación 
de la identidad, dejando a la realidad fuera de toda duda o revisión: en tales 
circunstancias el sujeto es enfrentado a una opción imposible, ganar identidad 
perdiendo racionalidad y objetividad. “Cuando lo que está en juego es la fidelidad a la 
memoria, o sea, con el pasado, asistimos a una torsión de los términos en juego. Por 
ella hay un olvido consagrado a la conservación de lo que resiste a lo que el olvido 
tramita fiel a la memoria” (De Santos, 2006: 23). Uno de los aportes que el 
psicoanálisis hace a la problemática de la memoria, consiste en el reconocimiento de la 
fidelidad que el olvido le debe cuando el sujeto que recuerda se resiste a renunciar a 
su “omnipotencia narcisista”. El sujeto prefiere, antes que dudar de sus certezas, 
sacrificar los datos de la realidad que lo contradicen. El problema, si de transformación 
social se trata, es que como resultado pierde todo contacto con la realidad, sostén de 
cualquier tipo de convocatoria al semejante (intercambio, diálogo, organización) y así 
se despide también de toda posibilidad de intervención en la realidad social. 
El psicoanálisis comparte con el marxismo la opción por la crítica; una crítica que no se 
confunde con la denuncia del sistema, sino que permite pensar de un modo 
alternativo a los sujetos y a la sociedad: comenzando por el reconocimiento de “las 
consecuencias que acarrea la realidad del inconciente en tanto a la inexistencia de un 
sujeto único y de una conciencia homogénea, del espesor de significados, además del 
económico, que tiene la noción del fetichismo y del valor” (De Santos, 2006: 33). Paul-
Laurent Assoun, ha señalado que el aporte que ha hecho el psicoanálisis a las ciencias 
sociales no se limita a “sumar” conocimiento al acervo de lo ya sabido, sino que afecta 
la autoconciencia misma de ese saber produciendo un cambio en el concepto que 
teníamos de los seres humanos. Por ello, su “aplicación” en las ciencias sociales 
constituye una extensión necesaria: “Se trata más bien de comprender que, si no 
tenemos en cuenta la noción del inconsciente, es la realidad misma del vínculo social la 
que queda mutilada en su inteligibilidad” (Assoun, 2003: 18). Dicha mutilación, como 
toda destotalización, supone deshistorización y parcialización de la realidad. Así, 
eliminada la historia, ya no se piensa lo existente en términos de potencialidades por 
desarrollar sino como veredictos inmutables sobre situaciones detenidas y fijas, 
propias de lo ya dado. Como corolario, se suma la despolitización, entendiendo por 
política “esa vocación de conocimiento de las circunstancias que definen el sentido en 
el que un sujeto se reconoce como tal en las respuestas que asuma darles” (De Santos, 
2006: 252). Comprendido el vínculo que liga el psicoanálisis al conocimiento de lo 
social y la política, es preciso profundizar en la cuestión del sujeto. 
 
Sujeto y  temporalidad  
Llegamos así, a un punto central en la problemática de la memoria: ¿quién es el sujeto 
que recuerda, cuál es su temporalidad? Nuevamente, se pone en juego el saber que el 
psicoanálisis tiene para aportar.  
El psicoanálisis se ubica entre la herencia racionalista, que ve en el sujeto de la razón la 
posibilidad de disputar de manera definitiva la omnipotencia de los dioses; y el 
nihilismo posmoderno (igualmente omnipotente) que ve en el despotismo de la Razón, 
el descubrimiento (tardío) del inconsciente y la autonomía del lenguaje, la 
imposibilidad de constituir cualquier sujeto.  




Para De Santos, el lenguaje –lo simbólico-cultural- constituye al sujeto, su dimensión 
deseante e inconsciente como patrimonio de toda subjetividad. El psicoanálisis, 
afirmando el carácter deseante del sujeto, lo divide, lo descentra, pero no demuele. 
Más bien, en el reconocimiento de esa razón (la que alienta sus deseos) está la 
posibilidad de asumirse responsable de su mantenimiento y consecuencias.  
Ante la pregunta acerca de cómo dispone un sujeto del pasado para ubicarse en el 
presente y proyectarse al futuro, De Santos, señala que el ingreso al registro de la 
temporalidad responde a la instauración de la subjetividad en el orden simbólico. Su 
instalación en el orden de la cultura, aparta al individuo humano del continuo 
indefinido de lo real. La consecuencia de este desarraigo, continúa el autor, es que su 
naturaleza de pertenencia queda abolida y se transpone a otra legalidad: la jurisdicción 
del deseo que, a diferencia de aquel, implica la postergación de la satisfacción (la 
prohibición del goce) y el reconocimiento del otro/a para significar una evidencia 
corporal que se le ha escapado (De Santos, 2006: 196). Así, en esta concepción de la 
subjetividad, decir que lo humano es por y en el lenguaje equivale a decir que su 
relación con el tiempo es la de “un pasado irrevocable de imposible retorno”; y 
nuestra condición existencial la del deseo: correlato de una temporalidad abierta entre 
las satisfacciones gloriosas del pasado (pero anacrónicas) y las alcanzables (pero 
insuficientes) satisfacciones posibles. La recompensa por aquella irremediable pérdida, 
es que la subjetividad enfrenta esta modalidad de su existencia con los medios acordes 
a su nueva ‘naturaleza’: “arrancado de lo real, al hombre le quedó el consuelo y la 
potencia de su fantasía” (De Santos, 2006: 210). Instalado en el lenguaje, el sujeto 
sabrá de la vida (coalescencia con lo real) únicamente a través de su traducción en las 
significantes equivalencias que la simbolizan y que podrán retornar solo como deseo; 
sus relaciones con los otros y con las cosas no tendrán otra consistencia que la de su 
capacidad para significarlas. Dice De Santos: “es el precio que lo real corporal paga a la 
posibilidad de tomar conciencia de lo intraducible de los jadeos, las flatulencias, los 
suspiros y otras noticias de su turbia naturaleza. No es alto, si consideramos la riqueza 
de dar sentido y hacer comunicable, para sí y para los otros, esos datos informes de la 
fisiología” (De Santos, 2006: 144). 
De esa manera, el sujeto no volverá a disfrutar de la saturación del sentido 
(completud) si no a costa de la potencialidad de su deseo y de la autonomía de una 
subjetividad que necesita de lo anhelado para la imaginación de lo posible. Por su 
parte, la tentativa opuesta a la saturación del sentido, la “orfandad” del mismo, corre 
igual suerte: “lejos de garantizar tránsitos inéditos asegura impasses y vueltas en 
redondo”. En efecto, De Santos señala como marca de la ilusión de omnipotencia, 
tanto a la modernidad ambiciosa, que pretendía alcanzar un conocimiento total como 
a su contracara, la reacción especular de algunas corrientes contemporáneas, que 
plantean la imposibilidad de toda incidencia de la subjetividad en la gestión de sus 
sentidos: la sutura del sin/sentido (De Santos, 2006: 153-174). Tan omnipotente es 
pretender saber todo como saber de antemano, sin intentarlo y siguiendo su impulso 
hasta padecer su imposibilidad, que ese saber no colmará el todo. En definitiva, la 
temporalidad del sujeto, lleva a la subjetividad a la encrucijada de tener que 
sostenerse a través de una “dialéctica significante” (sensible a la crítica y a la 




sustitución de unos sentidos por otros) o una comunicación que seduzca por su 
ausencia de distancia con lo representado4.  
Ahora bien, es necesario remitir esa potencialidad que le fue dada al sujeto, capacidad 
de producir sentidos, a una lógica que opera en los sujetos bajo dos condiciones: una 
estructural y otra histórica. La primera, disponible para cualquier hablante, hace a la 
inscripción en el orden simbólico y equivale a la pérdida de la plenitud “natural” que 
supone el quite exigido por el pasaje y permanencia en la cultura. La segunda, 
histórico-social, equipara el disfrute de las propiedades del lenguaje con el de los 
demás medios de producción, lo que supone considerar la clase social a la que 
pertenece y en la que los ha adquirido. El ingreso de cada sujeto a aquella capacidad 
universal se efectúa únicamente a través de la particular coordenada histórica 
(inserción productivo-cultural) que impone condiciones reales y desiguales a su 
realización y desarrollo: las clases subalternas, teniendo por regla un estado de 
emergencia, deben privilegiar la acción inmediata por sobre la de la simbolización 
(lenguaje, pensamiento, reflexión), lo cual inhibe su capacidad de desarrollo.  
Recapitulemos: la temporalidad propia del ser humano tiene consecuencias para 
pensar las maneras en las que éste dispone de su pasado. Si la relación del sujeto con 
el tiempo es la de un pasado de imposible retorno, la subjetividad coloca a la memoria 
en la encrucijada de servir para retener aquel pasado (intentando demorar su 
término); o, superando la nostalgia, ser recurso para la actualización de sus deseos: 
alternativa que se abre en la recuperación del pasado a través de los retoños 
simbólicos que el uso de la palabra y el diálogo con su semejante proveen al sujeto. 
Esta perspectiva es la que permite a Blas de Santos proponer un análisis de la memoria 
que, en lugar de hundirse en la repetición de lo ya-conocido, procura aventurar un 
aporte a la imaginación de una política emancipatoria.  
 
Entre la reminiscencia y la memoria: el trabajo del olvido en la elaboración del 
recuerdo 
Aventurarnos a imaginar que podemos ser algo distinto de lo que somos (o fuimos) 
conlleva el riesgo del éxito y del fracaso en el intento de llevarlo a cabo; una apuesta 
que no toda subjetividad está en condiciones de realizar cuando en su actuación 
prefiere, ante la incertidumbre, resignar la búsqueda de todo lo por-conocer a las 
seguridades que proporciona lo ya-conocido. Esta tensión entre lo que “ya fue” y lo 
“aún no sido”, entre el pasado y el futuro, se endurece en este presente que inaugura 
el siglo. Para Blas de Santos, la subjetividad de nuestra época conserva la memoria de 
las promesas que la modernidad incumplió, impulsándola a un doble movimiento: por 
un lado, renovar la esperanza en la posibilidad de saldar la distancia entre lo anhelado 
y lo cumplido; por el otro, intentar ocultar esa brecha con la nostalgia de los tiempos 
mejores. Aprendizaje y nostalgia se ponen en juego en la manera de relacionarnos con 
el pasado. Éste, como recurso en el tratamiento de la realidad, determina distintas 
temporalidades que tienen efecto o bien como historización (proyección-aprendizaje) 
o bien como reminiscencia (regresión-repetición).  
¿Cuáles son los determinantes que resultan claves en la relación entre pasado y 
presente, aquellos que pueden hacer de la memoria una regresión a lo que “ya fue” o, 
por el contrario, una proyección hacia el “por-venir”? Un referente esencial de toda 
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subjetividad es la identidad, es decir, la remisión de la diversidad de experiencias a una 
mismidad cuyo continuado reconocimiento le otorga unidad y continencia. En ese 
mecanismo, interviene la memoria, estableciendo el índice y margen de diferencia 
admisible frente a las nuevas experiencias (De Santos, 2006: 62). De esa manera, según 
el autor, para entender los arreglos que el pasado tiene con la memoria, hay que 
aceptar el carácter “encubridor” de cualquier recuerdo: recordar es siempre una 
reconstrucción de lo vivido –una interpretación-, que se hace conforme a los límites 
que la subjetividad pone a la revisión de sentidos con los que ha tramado su identidad 
(De Santos, 2006: 82). Desde esta perspectiva, la historia de la subjetividad se entiende 
como el trabajo que realiza la memoria oponiendo la potencia del devenir a la inercia 
de lo ya vivido: aquí hacer historia es hacer futuro. 
Ahora bien, apoyado en el psicoanálisis, De Santos advierte la dificultad que tiene una 
subjetividad histórica (concreta) para sustraerse de la pendiente que la lleva a la 
regresión: la nostalgia de la omnipotencia que alguna vez asistió al sujeto y de la cual 
aún conserva su recuerdo. Nostalgia por un origen que permanece rodeado por los 
prestigios de lo mágico, lo (aparentemente) creado de la nada. Así, las fuerzas que la 
subjetividad debería remitir solo a la experiencia conservan la marca del recurso mítico 
a esa omnipotencia que rescató al sujeto de la inermidad originaria que padecía. El 
problema se presenta, cuando la realidad, imponiendo nuevos sentidos, cuestiona la 
identidad de las subjetividades existentes. En esta situación, la memoria puede ser 
recurso para la regresión al pasado (apelando al recuerdo de aquella omnipotencia) o 
la proyección del futuro. Para este último caso, la subjetividad precisa disolver 
significaciones caducas o resignificarlas en las nuevas circunstancias.  
Desde esta perspectiva pueden criticarse dos concepciones, opuestas pero simétricas, 
respecto de la problemática de la memoria: aquella que apunta a una reconstrucción 
fidelísima del pasado y su opuesta, la que procura su ocultamiento y falsificación. 
Ambas, comparten los mismos prejuicios sobre los fundamentos de la identidad e 
ignoran que la influencia que ésta recibe de la memoria, proviene no de lo acontecido, 
sino de los productos de su elaboración.  
El recorrido teórico del autor, apunta a establecer que la reconstrucción de la historia 
supone un trabajo de duelo sobre el pasado. La formula hoy omnipresente, “recordar 
el pasado para no repetirlo”, oculta precisamente ese requisito de elaboración que el 
olvido procesa. Por ello la verdadera oposición no es entre historia y olvido, sino entre 
memoria (siempre reinterpretación-recreación-falta a la Verdad de lo vivido), y su 
obstáculo, la fijación intocable en la reminiscencia. Entre ambas, encontramos la 
mediación del olvido en el procesamiento del recuerdo: olvido significa entonces 
reconocimiento y decisión sobre lo vivido, es decir, recuerdo-responsabilidad sobre la 
razón deseante que daba sentido a las situaciones pasadas (De Santos, 2006: 70). La 
elaboración supone trabajo, transformación de lo recordado. Recordar entonces es 
reconocer el pasado y en su desciframiento crear nuevas significaciones para el 
presente pues, el recuerdo no está destinado a cubrir los huecos que pudo dejar una 
época, sino a interrogar al sujeto sobre los rellenos que ocultan los de su actualidad. 
Para Blas de Santos, “aferrarse a la identidad intransferible de lo viejo –no por 
caducidad de los principios ni por la indiferencia al sacrificio de quienes cayeron en su 
defensa- es condenarlo al peor de los olvidos: el que hace intransmisible un mensaje 
que al no poder recrearse en nuevas experiencias queda sepultado en el pasado que se 
pretende revivir” (De Santos, 2006: 210). 





Temporalidad, experiencia y transmisión: a propósito de la noción de trauma en el 
psicoanálisis 
Llegamos a la cuestión central que plantean las preguntas formuladas en la 
introducción: el problema de la transmisión entre pasado y presente en la realización 
de un proyecto político de transformación.  
Desde el sentido común progresista está aceptado que la última dictadura militar del 
’76 se instaló con un objetivo claro: provocar, mediante el terror, la interrupción de la 
experiencia de organización popular y movilización de masas que caracterizó las 
décadas del 60 y 70; condición, para la restauración de un proyecto político-económico 
acorde a los intereses de los sectores dominantes.  
El aporte de Blas de Santos pasa por realizar una crítica del discurso de izquierda que 
pone de manifiesto los conceptos implicados y las subjetividades que sostiene a fin de 
lograr un análisis que no opere exteriorizando las causas de los efectos que el sujeto 
padece. Se trata de un esfuerzo por advertir las maneras en las que el sujeto ve 
comprometidos sus deseos en las relaciones de dominación.  
Desde el punto de vista del autor la crisis (discontinuidad) del proyecto socialista, 
puede ser leída a partir de la noción de trauma utilizada por Freud. Un sujeto atraviesa 
una experiencia traumática cuando los efectos de una situación, por sus 
características, ha desbordado la capacidad de los recursos psíquicos de su 
subjetividad aptos para elaborarla. Déficit que responde tanto a la magnitud o calidad 
del estímulo como a la falencia de recursos preparados para elaborarlo (De Santos, 
2006: 215). El resultado es una subjetividad paralizada que, aferrándose a signos 
solidificados, ve imposibilitada toda dialéctica discursiva que le permita alcanzar 
equivalentes de sentido con los cuales, ahora acorde a las nuevas circunstancias, dar 
continuidad a un proyecto político. Cuando la subjetividad es sorprendida y superada 
por lo real, inhibe su función intelectual, afectiva y práctica encargada de proveerle 
sentidos adecuados a la nueva realidad. Según el autor, las razones por las cuales una 
experiencia histórica puede inducir respuestas traumáticas, es porque la subjetividad 
afectada estaba construida en torno a la coalescencia narcisista entre sus deseos y 
recursos a favor de los primeros. Aún en el caso extremo de un embate tan desigual y 
transgresor de toda regla como fue la dictadura militar, es útil pensar en qué medida el 
vacío de sentido y la parálisis, tenían su raíz en subjetividades comprometidas con las 
formas del “todo o nada” que caracterizó al redencionismo utópico (De Santos, 2006: 
97)5. 
 La incapacidad de una subjetividad para disponer de nuevos sentidos 
(deshechando algunos o resignificando otros), se manifesta en la tensión que suele 
mostrar hacia el pasado: el miedo a olvidar. Un recurso que, tomando como aliada a la 
memoria, se resiste a aceptar la fractura identitaria con aquel pasado apelando a la 
repetición de los sentidos alguna vez probados por sus protagonistas para organizar la 
experiencia de lo real. El problema, es que ahora esos sentidos sacralizados, cumplen 
la función inversa: evitan el encuentro con la realidad. La dificultad de toda memoria 
es evitar la historización de lo recordado, es decir, la reconstrucción de las 
‘coordenadas histórico-políticas’ que animaron los hechos del pasado y que marcan la 
distancia respecto del presente. Sin esa mediación, la continuidad de sentido se vuelve 
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 Véase particularmente, el capítulo titulado “La utopía: ¿una derrota de la ilusión?” (De Santos, 2006: 
79-99). 




imposible. Es que en la idealización del pasado, las generaciones posteriores se ven 
privada de la dosis de duda que toda subjetividad necesita como requisito 
imprescindible para que, teniendo el pasado como referente, reciba la posta de 
sentido y pueda encontrar los deseos propios (De Santos, 2006: 83). En estas 
condiciones, las generaciones posteriores quedan sometidas a una “filiación 
interrumpida”: esto es, ser garantes de una historia de la que deberían ser, tan solo 
relevo. Tal como afirma el autor, quizás, un reemplazo militante que no llega porque 
sus destinatarios prefieren la completud del sometimiento a lo que fue, antes que el 
costo de incertidumbre que genera el trabajo de su actualización. 
 
Reflexiones finales 
La pregunta por la continuidad de un proyecto generacional orientó la perspectiva 
desde la cual he intentado reseñar el libro La fidelidad del olvido. La respuesta, pone 
en el centro la cuestión la transmisión de la experiencia. Esta preocupación no es 
gratuita, sino que tiene como interés la posibilidad de pensar los motivos que, desde el 
punto de vista de su transmisión, ponen al proyecto de izquierda en medio de una 
crisis. Una crítica de las razones que llevan a hacer de la opción entre la “total 
continuidad” o la “radical ruptura”, la condición de su actualización. Como vimos, el 
desafío que permanece, es el cambio de perspectiva que haga, de aquel dilema, una 
falsa opción: “optar entre la ingravidez de la carencia de ideales y la precipitación 
regresiva de los ya perimidos” (De Santos, 2006: 84).  
El aporte más significativo de Blas de Santos, es proponer un análisis de la izquierda 
que no exteriorice los motivos que la llevaron a su crisis. Un programa de 
conocimiento que asume el desafío teórico de articular dos perspectivas analíticas 
consideradas irreconciliables desde una visión a-dialéctica y a-histórica de la realidad. 
La preocupación “sociológica”, que busca en la asimetría de la lucha de clases –las 
diferencias de poder- los límites y presiones a la libertad de los hombres y mujeres que 
hacen la historia; y la psicoanalítica, orientada a reconocer el compromiso del sujeto -
sus deseos inconscientes- en el mantenimiento y reproducción de las relaciones de 
dominación.   
El año en el que hace su aparición el libro, trigésimo aniversario del último golpe 
militar, la “memoria” ha invadido la mayoría de los ámbitos del espacio público. De allí 
la urgencia de señalar la paradoja de una memoria que, en su fidelidad al pasado, 
puede servir para su opuesto: detenido el sujeto ante el pasado como infalible árbitro 
del presente, no puede producir nuevas perspectivas de sentido para enfrentar las 
vicisitudes de futuros inéditos. Su texto convoca a que el pasado no sirva para 
someternos a su repetición, sino por el contrario, que sea la confianza en lo vivido el 
recurso para la ilusión de lo todavía por hacer. Entonces, la memoria, podrá servir para 
construir la historia, recordando anhelos del pasado que insisten hoy buscando nuevas 
vías para su realización.  
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